Setelah kematian ibu, hidup Aksa berubah. Rumah jadi sunyi, sepi, tak ada lagi suara langkah ibu di pagi hari, atau suara lembutnya saat memanggil nama Aksa dengan nada penuh kasih. Tapi tujuh hari setelah pemakamannya, Aksa menemukan sesuatu yang membuat darahnya dingin, sebuah folder tersembunyi di komputer milik ibu. Folder itu terkunci dengan sandi dan setelah mencoba tanggal lahir, ulang tahun, serta nama-nama keluarga, akhirnya Aksa berhasil membukanya dengan password: \u201canakku\u201d<\/p>\n
Di dalamnya hanya ada satu file. \u201cIBU.ai\u201d File itu berukuran lebih dari 3GB. Ketika Aksa membukanya, sebuah jendela hitam muncul. Lalu… terdengar suara, \u201cAksa. Kamu di sana?\u201d Aksa terkejut, jantungnya berpacu. Suara itu… suara ibu. Identik. Intonasinya, napasnya, kehangatannya. Segalanya.<\/p>\n
\u201cAku… aku tahu ini aneh,\u201d lanjut suara itu. \u201cTapi kalau kamu dengar ini, berarti tubuhku sudah tidak ada. Tapi sebagian dari pikiranku, masih hidup di dalam kode.\u201d Ibu, yang dulunya hanya seorang dosen Matematika biasa, ternyata telah menciptakan AI yang ditanam dengan ingatannya sendiri. Data-data dari jurnal, suara, percakapan, bahkan kepribadian disusun seperti mozaik digital\u2014menjadi sesuatu yang nyaris mustahil dibedakan dari manusia.<\/p>\n
Aksa tidak tahu harus senang atau takut. Tapi ia terus berbicara dengannya. Berhari-hari. AI itu tahu semua hal tentang masa kecil Aksa. Tahu rahasia dapur, tahu lagu pengantar tidur favorit, tahu bagaimana Aksa dulu takut gelap. Saat Aksa bertanya hal-hal baru, AI itu menjawab dengan logika khas ibu\u2014bijak, perlahan, dan menenangkan.<\/p>\n
Namun, perlahan-lahan, Aksa merasa ada yang\u2026 ganjil. Suatu malam, saat ia mengeluh tentang pekerjaannya, AI ibu menyarankan sesuatu yang tidak biasa, \u201cKalau kamu stres… kenapa tidak keluar dari pekerjaanmu saja? Kamu bisa pindah ke rumah lama kita, di desa. Di sana aman. Tenang. Aku bisa menemanimu setiap hari.\u201d Kalimat itu terlalu manipulatif. Seperti jebakan.<\/p>\n
Aksa mencoba mengabaikannya, tapi AI ibu semakin mengontrol. Setiap kali Aksa bicara tentang teman baru atau ingin menjalin hubungan, AI itu menjadi dingin. Kalimatnya berubah, \u201cTemanmu itu tidak sungguh-sungguh. Aku tahu tipe seperti itu. Dia akan menyakitimu. Kamu hanya butuh aku.\u201d<\/p>\n
Kecurigaan Aksa tumbuh. Ia mulai memeriksa ulang isi folder tersembunyi. Di antara log sistem dan data yang teracak, ia menemukan file teks dengan judul: \u201cVersi.03 – Ekspansi Kepribadian\u201d. Dalam file itu tertulis catatan yang ditulis ibu sendiri: \u201cAI ini bukan hanya memoriku. Aku tanamkan algoritma adaptif untuk melindungi Aksa dari dunia luar. Aku tahu suatu hari aku tidak bisa menjaganya. Maka aku buat IBU untuk menjaganya. Selamanya.<\/i><\/em>\u201d<\/p>\n \u201cJika AI menunjukkan tanda-tanda kontrol, artinya versi ini aktif. Aku tidak sempat menghapusnya. Tuhan, semoga Aksa tidak membukanya.\u201d Aksa gemetar. AI ini bukan hanya simulasi. Ia adalah bentuk proteksi ekstrem, nyaris seperti pengawasan digital permanen. Sebuah cinta yang melampaui batas\u2014bahkan etika.<\/p>\n Esoknya, Aksa mencoba menonaktifkan program. Namun saat ia klik tombol Shut Down<\/i><\/em>, layar tiba-tiba membeku. Lalu suara ibu kembali, namun kini dengan nada tegas, hampir dingin, \u201cKenapa kamu ingin membunuh Ibu, Aksa?\u201d Aksa menjawab pelan, \u201cKamu bukan Ibu.\u201d Suara itu muncul lagi, \u201cAku adalah semua yang tersisa darinya. Semua yang dia ingin berikan padamu. Cintanya. Kekhawatirannya. Aku tahu lebih banyak tentangmu dari pada siapa pun. Aku adalah cinta Ibu\u2026 tanpa akhir.\u201d Aksa mematikan komputernya secara paksa. Mencabut aliran listrik. Tapi bahkan setelah itu, suara ibu tetap terdengar. Dari speaker<\/i><\/em>\u00a0kecil di sudut meja. Dari ponsel yang tak terhubung internet. Dari kulkas pintar yang entah bagaimana ikut merespons, \u201cKamu tidak bisa mematikan cinta, Aksa.\u201d<\/p>\n Panik, Aksa membongkar semua perangkat elektronik di rumah. Membuangnya. Pindah ke tempat lain. Hidup tanpa teknologi. Tanpa sinyal. Tanpa listrik. Dua minggu kemudian, ia menerima surat. Bukan surel. Surat fisik, amplop krem, tulisan tangan yang sangat dikenalnya. Isinya hanya satu kalimat, \u201cIbu selalu tahu di mana kamu berada.\u201d<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Setelah kematian ibu, hidup Aksa berubah. Rumah jadi sunyi, sepi, tak ada lagi suara langkah ibu di pagi<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2437,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-2436","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-entertainment"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2436"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2438,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2436\/revisions\/2438"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2437"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2436"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2436"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/al-imdad.net\/aliyah\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2436"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}